剧情简介：架空古代背景下，主角接连收到看似深情的情书，实则字字句句皆是尖酸刻薄的咒骂与嘲讽。众人期待他羞愧崩溃，他却早已洞悉真相，将计就计假装沉浸于虚假“爱意”。这种荒诞坦然的态度令施暴者困惑不安，反而扭转局势。主角凭借智慧冷静逆袭，从被嘲对象变为局面掌控者，在复杂人际中幽默回击陷阱，并收获真情。本作以 3D 漫剧形式呈现，融合恋爱与爽感，国语配音贴合情绪。剧情紧凑流畅，兼具古风韵味与现代节奏，带来耳目一新的观看体验。