一件被诅咒的燕尾服，成了串联起曼哈顿众生相的神奇线索。演员保罗·奥尔曼偶然得知这件礼服会让主人遭遇厄运，但这所谓的“倒霉”往往剥开了生活的伪装，露出最真实的底色。影片借由这套流转的戏服，将六个互不关联却又命运交织的故事巧妙缝合，宛如一场发生在 1942 年二战背景下的都市童话。
丽塔·海华斯在首个故事中虽显青涩，眼神中却透着那个时代特有的疏离感；紧接着金杰·罗杰斯与亨利·方达的对手戏，则把老派表演的夸张与真挚平衡得恰到好处，喜感与温情并存。查尔斯·劳顿胖胖的身影出现在第三个故事里，用略显过时的演绎方式讲出了一碗让人动容的鸡汤，而后续关于乞丐的段落甚至让人顺手记住了"panhandler"这个生词。从黑色电影的阴郁到音乐剧的欢快，再到种族议题的严肃，不同类型的精华都被塞进了这件礼服的口袋里。
虽然它没有像十年后《伯爵夫人的耳环》那样形成完美的轮回闭环，但稻草人收尾的意象依旧妙趣横生。这群好莱坞巨星在战火纷飞的年代，于银幕上构筑了一个充满幽默与希望的太平世界。最终，所有悲欢离合都汇聚成类似《生活多美好》般的圣诞结局，让人在人间百态的流转中，看见了一丝温暖的亮光。
